從來(lái)的狀態(tài)都是赤足。
叢林、草坡、山澗、溝壑，一馬平川或者莽莽峰巒，只要目光所及，雙足硬是能夠抵達(dá)。雙足自然是從四足演化而來(lái)。當(dāng)前肢抬起，智慧在從猿腦變成人腦的剎那間，進(jìn)步的光亮被歷史永恒地確認(rèn)了——我們，成為萬(wàn)物之靈長(zhǎng)。
我們懂得了感恩。我們雙手合十，或者做出各種虔誠(chéng)的動(dòng)作，向上蒼中冥冥不可知的人物或事物膜拜；其實(shí)，千萬(wàn)年來(lái)，我們的內(nèi)心卻是在向大地感恩啊！
真正的方式是這樣的：我們赤裸著雙足，行走或棲居、靜態(tài)或動(dòng)態(tài)地親近著“足下”——給我們麥子和棉花，也給我們神諭和哲學(xué)的土地；我們的勞作使雙足若隱若現(xiàn)在土地里，像栽在其中的植物，呈現(xiàn)出一種持續(xù)不斷的生長(zhǎng)，萬(wàn)年千年百年生機(jī)盎然。
但是，什么時(shí)候、什么事物阻隔了我們的雙足與大地親近？
我們當(dāng)然不能淺薄地指責(zé)鞋子；但我們無(wú)論如何也繞不過(guò)“鞋子”這個(gè)概念，正是它成為人類的裝備之后，本來(lái)與大地親密無(wú)間的雙足，便從形式上被人為地阻隔了。
然而鞋子又是無(wú)須批判的，在人類的進(jìn)步之旅中，具體的鞋子之于雙足是一種保護(hù)和呵護(hù)。要批判的是形而上的鞋子——思想的俗套！它以無(wú)形之形，禁錮、僵化、霉變著我們靈魂的“雙足”；一天天，從本質(zhì)上離開了土地，拔除了我們的根本；這種拔離之痛，猶如一株巨大的古樹，形式上還戳在那里，其實(shí)它的根須早就被一團(tuán)水泥嚴(yán)密地封死了！
更有甚者，把荒謬和謊言當(dāng)作真理，以國(guó)家殖民的形式，以專政愚民的形式，強(qiáng)行灌輸。其毒其害，不亞于一條長(zhǎng)長(zhǎng)的裹腳布，硬是讓無(wú)辜的“雙足”變成了畸形。
思想的俗套是影響社會(huì)發(fā)展和人類進(jìn)步的一劑毒藥。放眼今日之域中，滿目矯柔造作，虛擬無(wú)處不在，真實(shí)漸漸隱身，浮華泛濫成災(zāi)。浸淫于物質(zhì)世界的人們?cè)诓恢挥X中放棄了思考，程序代替推理，復(fù)制成為便捷。思想者，這座曾經(jīng)震撼我們心靈的藝術(shù)精品，也淪落為點(diǎn)綴，像無(wú)處不在的石膏的維納斯一樣，廉價(jià)而泛濫。被丟棄和回避了，諸多底層和民間的意象，諸多刻骨銘心的疼痛！雖然能夠逼迫我們不時(shí)內(nèi)省，但恰恰因其逼迫，而被我們的潛意識(shí)有意無(wú)意扔掉了，像扔一塊破抹布。
然后，當(dāng)我們?cè)倏吹綑淮袄锪宅槤M目的鞋子，就像看到一句意味深長(zhǎng)的譏諷顯示在屏幕上，令人周身難受。
要自救。決不能允許精神的雙足游離于土地之上。打破一切物質(zhì)的禁錮、僵化和霉變，消除靈肉分裂，這需要我們自己從藝術(shù)和哲學(xué)中找到一支“解毒劑”；藝術(shù)和哲學(xué)，生活的土地上像麥子和棉花一樣重要的我們的必需品啊！
當(dāng)自省過(guò)后，可以大病初愈般地輕聲說(shuō)道：什么也阻隔不了我們的雙足與土地親近。這時(shí)，我們的體內(nèi)會(huì)蕩漾起歌聲——
“蠶豆花兒香啊，麥苗兒鮮”。
